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Se c’ è al mondo una questione oziosa, almeno a guar- 
darla sotto un certo aspetto, avrebbe a esser quella che si 
dibatte da tanto tempo e con sì poco frutto tra i difensori 
e gli oppugnatori della libertà interna, E non dico mica per 
questo, che i contendenti seguitano a ripetere indefinita- 
mente iloro asserti ei loro argomenti ; perchè un tal fatto 
interviene in quasi tutte le dispute, finattantochè o una o 
ambedue le parti non smettano per stanchezza; dico per 
la ragione che, divisi sul terreno della teoria, in quello 
della pratica poi tutti la pensano a nn modo. Infatti un 
padrone rimprovera uella maniera stessa il servo che ha 
mancato al suo dovere, tanto se professi il determinismo 
come se sia liberista. E tutti pretendono del pari essere 
stimati e lodati per le loro buone azioni; nè s’è mai ve- 
duto un determinista che stringa al petto colla me:lesima 
effusione tanto un amico che l’ha salvato dalla rovina, quanto 
uno che lo abbia tradito, come dovrebbe fare se credesse 
sul serio che sì l’ uno che l’altro hanno operato per im- 
pulsi irresistibili. 

Cosicchè, dico sempre guardando la cosa sotto un certo 
aspetto, parrebbe il meglio metter da banda la discussione 
e tirar via. 
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E il più bello si è che molti, non solamente nella pra- 
tica della vita, ma anche nella teoria, pur difendendo a 
spada tratta il determinismo e deridendo i sostenitori della 
libertà come teste vuote e ignoranti, pretendono mantenere 
nel tempo stesso alla persona umana un’ autonomia, un’ini- 
ziativa almeno e una imputabilità, che fanno a' pugni colla 
loro dottrina. Gli atti volitivi, insegnano, sono meri effetti, 
le cui cause vanno cercate nella costituzione nativa del- 
l’ organismo e nelle modificazioni che questo ha subito, nel- 
l’ambiente, nell’ educazione ricevuta, nel complicatissimo 
intreccio delle mille azioni e reazioni, che compongono il 
processo della vita; cose tutte, che non dipendono meno- 
mamente dall’ Io, ma che più presto, secondo il loro con- 
cetto, lo costituiscono. Anche il carattere personale, dal 
quale, come da fonte precipua, procederebbe l’ indirizzo do- 
minante della volontà, è il resultato necessario di fattori 
indipendenti dalla volontà stessa. Or dov’ è qui la pretesa 
autonomia ? 

E se anche — aggiungono — avete ereditato dai pro- 
genitori una disposizione infelice, che vi porterebbe alla 
scostumatezza e al delitto, voi potete, governandovi sag—- 
giamente, modifidare codesta disposizione : potete attutire 
gli impulsi che portate dalla nascita nel sangue e nei nervi; 
potete resistere alle tendenze dell’ indole, contrapponendo 
a quelle sentimenti, affetti, pensieri d'ordine più alto e più 
puro. 

Quasichè tuttociò si potesse fare senza l' uso della vo- 
lontà ; quasichè gli atti volitivi, con cui s' avrebbe a cor- 
reggere e migliorare se stessi, non siano già tutti e fino 
nell'ultimo loro elemento predeterminati (stando alla co- 
storo teoria) da ciò che costituisce l' uomo psicologico e 
fisiologico, anteriormente a quell’ ipotetico tentativo di mi- 
glioramento. Se il volere non è causa, ma puro effetto, se 
nulla affatto può iniziare ex novo, donde verrebbe la forza 
che deve opporsi alle forze fatalmente operanti o siano in- 
terne od esterne? 
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La quale incongruenza de’ principii colle conseguenze 
e l'impossibilità logica di mantenere, date quelle premesse, 
la libertà e l’ imputabilità morale si fanno palesi nei costoro 
scritti anche da una mutazione di forma ; chè, quando s’a- 
doperano a demolire gli argomenti degli avversari e a 
mettere in conflitto la libertà del volere col principio di 
causalità e coì resultati delle investigazioni scientifiche, 
usano uno stile piano e severo e, per quanto possono, ri- 
goroso e logicamente serrato; quando al contrario si af- 
faticano a ricostruire sulle rovine del vecchio edifizin un 
nuovo tempio alla libertà, diventano nebulosi, contorti, de- 
clamatori ; alla forma scieutifica sottentra la lirica. Donde 
nel lettore sorge inevitabilmente il sospetto, che chi scrive 
abbia una segreta consapevolezza dell’ imperfetta coesione 
del suo ragionamento. 

E un'altra abitudine ancora voglio notare nel pro- 
cesso delle loro discussioni, che, se può esser comoda per 
sbrigarsi più alla lesta dagli oppositori — che è tuttavia 
uno sbrigarsi in apparenza e valido solamente per chi beve 
grosso 0 per chi non domanda di meglio che di venir per- 
suaso della loro dottrina — manca di quella onestà e ret- 
titudine scientifica, che mai non dovrebbero far difetto nei 
cercatori del vero. Dico l’ abitudine di svisare le dottrine 
che si vogliono combattere. Ne citerò due esempi, l’ uno 
de’ quali sì riferisce per l'appunto al problema della libertà 
di cui qui ci occupiamo, l’altro risguarda il fondamento 
della psicologia e ha pure strette attinenze col tema predetto, 

Cominciando dal secondo essi, dopo avere distinto tre 
modi principali di coucepire il principio de’ fatti psichici, 
lo spiritualismo cioè, il materialismo e un terzo che sotto 
vari nomi tramezza tra 1 due primi, definiscono ìl mate- 
rialismo come quel sistema, che deriva il fatto psichico dalle 
sole forze fisico-chimiche del corpo, e fin li non c’è a ri- 
dire; ma venendo allo spiritualismo e’ lo descrivono come 
quel sistema, che spiega tutta la vita psichica dalla sola 
virtù intrinseca dell’ anima. E questo dicono essere lo spi- 
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ritualismo antico, tradizionale. Ma sarà forse Platone o Ari- 
stotile, saranno gli scolastici, sarà la filosofia che dominava 
nelle scuole prima di E. Kant che insegnano una tale dot- 
trina? Nessuno certo oserà dirlo e non c' era sicuramente 
bisogno de’recenti studi psico-fisiologici per insegnarci quale 
grandissima parte abbia l'organismo nella genesi del fatto 
psichico. Tutti, coll’ eccezione forse appena di qualche si- 
stema isolato, che o negò la realtà sostanziale della ma- 
teria o pretese cavar tutto da un'attività primigenia dell'Io, 
riconobbero il doppio fattore della vita psichica. Lo rico- 
nobbero anche i sostenitori delle cause occasionali e del- 
l'armonia prestabilita, sebbene cercassero una spiegazione 
remota e che parve fino stravagante di quel fatto, che di- 
rettamente sembrava loro inesplicabile per avere accolto a 
priori o il principio che l’ agente debba avere una natura 
simile al paziente, o quello che nessun ente semplice possa 
in qualsiasi modo operare sopra un altro da lui distinto. 

Spiritualista dunque s' ha a dire un sistema psicologico, 
quando afferma, non che tutta la vita psichica proceda dal 
solo principio spirituale, bensì che la vita psichica è il re- 
sultato del concorso di due fattori, il corpo organato e l’a- 
nima. O non chiamerete per es. spiritualista il Rosmini ? 
Ma chi più di lui, colla sua ipotesi del sentimento fonda- 
mentale, riconobbe la necessità del fattore corporeo ? Per- 
chè dunque ci si scambiano le carte in mano? 

Il secondo esempio dell’ abitudine di sopra lamentata 
consiste in ciò che a tutti i sostenitori della libertà del vo- 
lere o del libero arbitrio sì attribuisce la dottrina che nega 
la motivazione del volere. Il volere stando a questi avrebbe 
a emettere il suo atto decisivo per puro capriccio, senza 
una ragione al mondo. 

Ora io non nego che le gravissime difficoltà, che cir- 
condano questo problema, non abbiano talvolta trascinato 
i difensori della libertà a formole che, in apparenza al- 
meno, favorirebbero codesta interpretazione. D' altra parte 
essi medesimi — e dico i denigratori e derisori di quelli 
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che sostengono il libero arbitrio — quando, come ho ac- 
cennato di sopra, dopo aver dimostrato, secondo credono, 
la verità lampante del determivismo, s' ingegnano a ricucire 
su questa giornea gli ornamenti strappati dalla tunica del 
liberismo ('), se si va a guardare proprio in fondo in fondo 
a' loro ragionamenti, vengono ad ammettere certi atti vo- 
litivi, che sono quel che sono perchè così è piaciuto a chi 
li ha emessi. 

Del resto per libero arbitrio o se anche vuolsi chia- 
mare libertà d’indifferenza, non si deve già intendere una 
volontà, che come l’ asino di Buridano o come il liber vormo 
di Dante înfra due cibi distanti e moventi d' un modo, si 
. trovi di fronte a due deliberazioni possibili tra loro con- 
trarie, ma che si equivalgano come due pesi eguali posti 
su’ due piattelli d'una bilancia. La scelta in tale supposto 
non potrebbe esser fatta che a caso, come sarebbe per es. 
buttando in aria una moneta e adottando l’ una o l' altra 
di quelle, secondochè caschi pila v croce. Cosa che nella 
vita interviene non di rado, come ad es. quando ci troviamo 
a un bivio, senza che niun benchè menomo indizio faccia 
più probabile che l’ una anzichè l' altra sia la via che mena 
al luogo a cui dobbiamo andare. Costì la libertà ci ha a 
che fare come i cavoli a merenda. La libertà si applica 
allorchè s' ha a scegliere tra i due indirizzi ultimi, che sono 
la via del dovere e quella della soddisfazione egoistica. Esser 
libero lì vuol dire che nessuno dei due motivi in conflitto 
mi trascina irresistibilmente e che l’ adottare l’ uno o l’altro 


(1) Già lo Herbart aveva notato, colla sua solita sarcastica 
acutezza, come certi autori non si fanno serupolo d’ impiastrare 
insieme dottrine tra loro repugnanti, purchè si possano appropriare 
tutto ciò che ha una bella apparenza e che suona bene. Tutto è 
determinato da una ferrea concatenazione causale! Ecco una sen- 
tenza che ha del tragico, dell’eschileo ; vada per il determinismo. 
Lo spirito è libertà, l uomo rigetta da sè le fasce dell’ animalità, 
si fa libero! Ecco un epifonema shakespeariano; vada per la li- 
bertà. 
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è opera mia, mia assoluta iniziativa. Quale che sia il par- 
tito ch'io abbraccio, il motivo della mia scelta c’ è ; l’ adem- 
pimento della legge morale in un caso, la soddisfazione della 
mia passione nell’ altro; l’ Zo libero s° incorpora e s' im- 
medesima a dir così col motivo adottato e perciò la voli- 
zione è motivata e non casuale o capricciosa. 

Se poi qualcuno insistesse dicendo: Sta bene, avete 
scelto tra i due motivi; ma o la scelta è stata senza mo- 
tivo alcuno e siamo daccapo nel caso della deliberazione 
capricciosa, vuota, casuale ; o c'era un motivo, che indusse 
a far quella scelta, e codesto mutivo, non già l’Zo, è il vero 
autore della decisione presa. 

Chi sollevasse questa obbiezione dimenticherebbe una 
cosa ed è che per avere un motivo, il quale determini a 
scerre tra due motivi contrari, bisogna che questi ultimi 
appartengano a una medesima categoria, vale a dire che 
siano due specie comprese sotto un identico genere. Tra 


due vivande che il tavoleggiante mi profferisce, io scelgo 


per un motivo, p. es., che una di quelle è più confacente 
al mio stomaco o più saporita al mio palato e così via. 
Ma quando i due motivi, tra cui la volontà sta sospesa, sono 
di natura assolutamente eterogenea e ciascuno è supremo 
nella sua categoria, qual motivo mai potrebbe escogitarsi, 
il quale avesse a determinare la volontà nella scelta ? S’im- 
magini un motivo qualsivoglia; sarà sempre a marcia for- 
zata subordinato a uno di quei due. Il che vuol dire che 
per adottarlo sarebbe necessario fosse già stato adottato il 
supremo sotto ael quale è compreso. Cosicchè di li non si 
scappa; 0 neghiamo l’ autonomia del volere e con ciò ne— 
ghiamo il volere medesimo e lo riduciamo a un’ appeti— 
zione, 0 riconosciamo la libertà e questa non può eserci— 
tarsì che nella elezione tra i due motivi supremi. Dalla 
qual cosa non segue punto che la volizione avvenga senza 
un motivo ; il motivo è quello che si adotta e l’ adottarlo e 
il diventar motivo e la volizione sono una cosa sola. 
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E ora finalmente vengo a quel punto particolare che 
forma l'oggetto della presente discussione. 

L’ argomento capitale, che ì mantenitori della libertà 
hanno sempre messo innanzi e contro del quale, essi af- 
fermano, si spunteranno sempre mai tutti quelli che sì pos- 
sono addurre a sostegno del determinismo, è l’ attestazione 
diretta della nostra coscienza. Qualunque ragione voi pos- 
siate addurre in contrario e se anche i vostri argomenti mi 
paressero assolutamente irrefutabili, una voce interiore più 
autorevole di qualunque dimostrazione, perchè ha la evi- 
denza e la certezza immediata dell'attuale coscienza di me 
stesso, m’ assicura che io sono libero, che sta in poter mio 
di decidermi per l’ uno o per l’altro de’ due opposti partiti. 
Questa consapevolezza poi è rafforzata dalla compiacenza 
che tien dietro alla risoluzione, quando questa è stata buona, 
attesochè non ci sarebbe di che compiacersi, se la risolu- 
zione stessa fosse stata necessitata; e sopratutto dal rimorso, 
il cui aculeo insopportabile consiste per l’ appunto nel ram- 
marico incessante di non aver fatto quello che avremmo 
potuto fare. | 

Or bene, questa testimonianza della coscienza è stata 
assalita dai deterministi con due argomenti principali, che 
10 voglio qui brevemente ma a fondo esaminare. 

Incomincio dal più recente e più sottile, che per altro 
si vede messo in campo più di rado, sebbene sia forse, chi 
ben guardi, il più formidabile. Questo consiste nel negare 
che sì possa aver consapevolezza della libertà, perciò che 
sarebbe la consapevolezza non d'un fatto o d’ uno stato at- 
tuale, reale, sibbene d'una possibilità. Ora come mai po- 
trebbe star davanti alla coscienza ciò che non è ? Voi non 
potete esser consci che della risoluzione presa nell’atto che 
la prendete, ma non già del potere d’ adottar questa 0 
un’ altra. | 

A questa obbiezione 10 rispondo : 1° che l’ argomento 
non prova, perchè prova troppo. A tale stregua infatti ci 
mancherebbe ogni modo per conoscere la possibilità di 
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chechessia, anzi il concetto della possibilità non sarebbe 
affatto pensabile, se è vero che pensare una cosa e averne 
coscienza sono due espressioni siuonime. Se io posso con- 
cepire e affermare la possibilità per es. che un ciottolo 
venga raccolto dalla strada e gittato in aria o anche la- 
sciato giacere dove sta, perchè non avrei a poter concepire 
la possibilità di prendere una certa determinazione o di 
non prenderla ° 

— Ma — replicherà taluno — la doppia possibilità per 
rispetto al ciottolo io non la percepisco, sibbene la inferisco 
dall’ esperienza passata; mentre la possibilità risguardante 
il nostro volere avrebbe a essere oggetto d’ esperienza im- 
mediata —. Codesto è vero, rispondo; ma intanto sta che 
la possibilità è peusabile, è un contenuto che presenta qual- 
che cosa al mio pensiero, non un vuoto, un nulla. Come 
poi possa anche cadere direttamente sotto l’ occhio della co- 
scienza apparirà da quello che segue. 

Due infatti sono gl’ indizi, che sogliono farci manifesta 
la possibilità d’ una cosa qualsivoglia, che non sia già esi- 
stente, ciò sono: 1° l'assenza di qualunque impedimento 
che sì opponga invincibilmente all’ attuazione della cosa 
stessa; e questo avrebbe a chiamarsi indizio negativo, come 
quello che consiste per l’ appunto in una mancanza o ca- 
renza che voglia dirsi; 2° l’esistenza presente d'una forza 
o attività idonea e sufficiente a produrre quel dato effetto. 
E notisi ch'io qui considero la possibilità nel suo aspetto 
realistico o concreto. C° è pur anco una possibilità ideale o 
astratta, che consiste nell’ assenza di contraddizione iutrin- 
seca tra gli elementi di cui la cosa dovrebbe comporsi; e 
questa possibilità, secondo la comune opinione, s’immedesima 
con la pensabilità. Sotto questo rispetto il triangolo equi- 
latere è possibile, un triangolo con tre angoli retti impos- 
sibile 0, come anche usa dire, impensabile (!). Del resto 


(1) Questa clausola 1’ ho messa perchè io, a tutto rigore credo 
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quest’ ultima possibilità, negativa essa pure, appartiene a 
quel genere medesimo, che abbiamo considerato in rispetto 
alla possibilità concreta, consistendo essa nella mancanza 
d’ un impedimento invincibile, qual sarebbe l' intrinseca con- 
traddizione. 

Ripigliando ora la mia argomentazione dico che noi 
riconosciamo anzitutto la possibilità d’ un fatto, allorchè gi- 
rando, per dir così, lo sguardo tutt’ all’ intorno non incon- 
triamo da nessuna parte un ostacolo qualsivoglia atto a im- 
pedirne l’ effettuazione, Così se vedessimo un animale in una 
gabbia con una o più porte spalancate e nessun’ altra chiu- 
denda all’ ingiro, diremmo che quell’ animale può fuggire. 

Il secondo indizio della possibilità s' avrebbe per es. 
nel caso che vedessimo un Tizio colla borsa ben fornita a 
danari rispetto al poter costui comperare una data merce ; 
così d'un amico che con una stretta di mano fortissima ci 
mostrasse la sua forza muscolare, giudicheremmo senza esi- 
tazione esser possibile ch’ egli alzi da terra una seggiola, 
o, sperimentata la forza espansiva d’un dato gaz, non du- 
biteremmo affermare che, ove s° avesse a chiudere in un 
certo recipiente, lo farebbe scoppiare. 

Ora io dico che della libertà del nostro volere noi ab- 
biamo nella coscienza tutti e due questi indizi e che perciò 
possediamo indubbiamente quella coscienza della possibilità 
d’ entrambe le opposte risoluzioni, che dagli avversari è giu- 
dicata non reale perchè impossibile. 

Come abbiamo noi il primo, l’ indizio negativo ? L'ab- 
biamo per via d'una specie d' interiore esperimento, ana- 
logo a quello con cui si fanno nell’ immaginazione le prove 
per es. della soluzione d’ un problema geometrico. Si tira 


pensabili anche i contradittorii, come mi pare d’aver dimostrato in 
un mio lavoruccio di parecchi anni fa su questo argomento (V. L’im- 
pensabile negli Atti della r. Acc. dei Lincei, 1855, 15 Marzo) altro es- 
sendo l’ impensabile, altro il non rappresentabile. Ma per la pre- 
sente trattazione questo punto può essere lasciato da parte. 
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mentalmente una linea, da un punto di questa se ne guida 
«“un’ altra che faccia colla prima un dato angolo e così via. 
Se in questa operazione fantastica nessun ostacolo invinci- 
bile ci arresta, diciamo possibile quella certa soluzione. 
Medesimamente si fa rappresentandoci noi stessi nell’ atto 
di prendere prima l’ una e poi l’altra di due opposte ri- 
soluzioni. Se in questo esperimento mentale non si affaccia 
un qualche elemento psichico che ci attraversi la strada, 
pensiamo essere a noi possibile così l’ una come l’ altra ri- 
soluzione ; il che equivale a dire che ci sentiamo liberi 
nella scelta, che quel partito che in effetto prenderemo sarà 
opera nostra. 

Questa, non c’ è verso di negarlo, è una propria e vera 
consapevolezza della nostra interna libertà; ma non è per 
altro perfetta, perchè resta tuttavia possibile che nell’ at- 
tuazione fantastica della volizione rimanga nascosto qualche 
ostacolo, che nell’ attuazione reale potrebbe insorgere. Ma 
quello che quì mauca per raggiungere la perfetta certezza 
è fornito dal secondo indizio, cioè dalla coscienza della no- 
stra propria forza volitiva. Dove si osservi che anzitutto una 
siffatta consapevolezza ci è fornita dalla reminiscenza degli 
atti volitivi passati. Amenochè non voglia negarsi, oltre alla 
coscienza della possibilità d’ una volizione futura, anche 
quella delle volizioni passate (negazione estrema a cui non 
si potrebbe giungere senza far tabula rasa di poco men 
che tutta l’ esperienza interiore, tantochè non si saprebbe 
più dire come mai gli uomini siano venuti a parlar di vo- 
lontà e di atti volitivi) è forza riconoscere che noi siamo 
consci d’ avere altre volte voluto, d’ avere in altre occa- 
sioni attuato una forza, d’ avere esercitato un’ azione in- 
teriore; donde viene ovvia l’ induzione che noi possediamo 
una tal forza, che possiamo emettere un tale atto e lo po- 
tremo in avvenire, Analogamente un uomo dall’ avere per 
lo passato eseguiti certi sforzi muscolari argomenta imme= 
diatamente che sarà capace d’eseguirne tuttora altri sif- 
fatti. Ciò per altro, se ben si bada, non è ancora una vera 
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e propria consapevolezza diretta della forza, sibbene un’ar- 
gomentazione, per quanto rapida e implicita, dall'esperienza 
passata. Ma a quel modo che nel senso di tonalità dei mu- 
scoli, nel senso generale della vitalità ci si manifesta la 
nostra forza fisica, così c' è pure in noi un sentimento im- 
mediato del nostro potere volitivo, del potere cioè d' iniziar 
noi una deliberazione. Con questo tocchiamo assai davvi- 
cino a un altro punto della discussione, voglio dire al se- 
condo argomento, che i deterministi accampano contro la 
coscienza diretta della libertà, dichiarandola una pura il- 
lusione. 

Gli atti della volontà, dicono essi, debbono come ogni 
altro fatto avere una causa o più generalmente un com- 
plesso di cause; essi sono bensì principio d’ una serie che 
poi verrà svolgendosi, ma alla loro volta risultano neces- 
sariamente da dati antecedenti, sono un anello nella gran 
catena del divenire e nulla più. Ma quelle cause dalle quali 
procede come ultimo risultato una data volizione, assai di 
rado sono palesi ; il più delle volte sono fatti interni com- 
piutisi entro di noi nella fitta tenebra dell’ incoscienza, in 
quel fondo misterioso in cui s' agitano e rimescolano gl’in- 
numerevoli fattori elementari della nostra vita psichica. Di 
questo interno tramestio, di questo brulicame incessante, 
solo alcuni sprazzi attraversano il raggio della coscienza. In 
quell’ istante noi li vediamo quasi atomi solitari e indipen- 
denti, che si muovano per virtù propria. Fuor di metafora 
quelle condizioni organo-psichiche, da cui risulta la  voli- 
zione, restano per lo più ignote alla coscienza: la quale 
non vedendo nel proprio campo se non la pura volizione, 
è tratta a credere ch' essa sola assommi in sè la nostra at- 
tività psichica e che l'Io cosciente la generi spontanea- 
mente da se stesso. | 

In altre parole, quella che noi diciamo coscienza della 
nostra interiore libertà non sarebbe che l’ ignoranza delle 
cause che determinano il nostro volere. Così, diceva lo Spi- 
noza, che forse fu il primo a oppugnare esplicitamente questo 
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argomento fortissimo a favore della libertà, se un sasso che 
cade fosse conscio del suo cadere e nulla più, crederebbe 
che la sua discesa lungo la verticale fosse effetto del suo 
beneplacito, appunto perchè non conoscerebbe la forza della 
gravità che lo trascina, 

Ma, lasciando stare il paragone del sasso (che vale 
quel che vale per non dire che non val nulla, dacchè l’es- 
ser conscio della discesa non so come mai potesse produrre 
in quello o l’idea del volere o quella della libertà, che 
non ci hanno proprio nulla a che fare) vediamo un poco 
se codesto terribile colpo assestato dallo Spinoza e da’ suoi 
seguaci alla testimonianza della nostra coscienza, l’ abbia 
spacciata daddovvero, come cì ricantano su tutti i toni. 

Io mi contenterò di ricorrere a un fatto, un fatto psi- 
chico che per verità non interviene molto di frequente, al- 
meno nella comune degli uomini, ma non è neppure raris- 
simo, ed è questo. Noi talora avvertiamo in noi stessi un 
qualche cosa, un sentimento, una rappresentazione, un de- 
siderio o altro elemento della nostra vita interiore, che ap- 
parisce lì isolato senza che la riflessione su noi medesimi 
ce ne possa mostrare gli antecedenti, senza che ne vediamo, 
a dir così, la figliazione. 

Pare che qualche cosa sia sorta in noi dal nulla, che 
sia caduta nel nostro interno da chissà dove. Or bene, av- 
viene forse allora che noi, illudendoci, lo attribuiamo alla 
nostra spontanea iniziativa ? Tutt'altro ; e’ ci sembra piut- 
tosto dovuto a un’ azione straniera. Quel sentimento, quel 
pensiero, quel timore, quel desiderio, di cui i precedenti, 
le cause, le condizioni non appariscono nella nostra co- 
scienza, uno lo risguarda come una voce del cielo, un altro 
come una suggestione diabolica, questi come un misterioso 
avvertimento datoci forse da spiriti che vivono in un altro 
mondo, quegli come il comando d’ un ipnotizzatore lontano, 
altri come puro effetto del caso. A tutti sembra che, ben 
lungi dall’ essere un’ emanazione del nostro Zo, un prodotto 
dovuto alla nostra libera iniziativa, ci sia stato quasi direi 
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insufflato da un /o straniero. Le stesse espressioni popolari, 
come venire în mente, saltare în mente, cadere nel pen- 
siero e simiglianti, comuni alla nostra e alle lingue fore- 
stiere, sono li a provare che il fatto è generalmente inter- 
pretato a questo modo. Anche quel carabiniere, che non 
molti anni sono ammazzò un suo superiore, disse nell’ in- 
terrogatorio che una voce imperiosa, la voce del diavolo, 
gli aveva susurrato all’ orecchio: tira, tira |! 

Non basta dunque a ingenerare in noi la persuasione 
che un atto proceda dalla nostra propria iniziativa, dal li- 
bero nostro volere, la coscienza che diremo negativa, cioè 
l’ ignoranza dei precedenti, dei motivi, delle cause che hanno 
determinato un atto della nostra volontà ; perchè anzi questa, 
come s'è veduto, produce più solitamente l’ apparenza del 
contrario, cioè dell’ esser noi passivi e determinati da un 
agente straniero. Quella che noi chiamiamo coscienza d’es- 
ser noì gli autori liberi e responsabili delle nostre risolu- 
zioni, quella da cui nasce l’ accusa di noi stessi e il rimorso 
o la compiacenza e il senso del merito, è una coscienza 
positiva. Noi ci attribuiamo la volizione non già, lo ripeto, 
perchè non ne vediamo gli antecedenti, ma perchè quella 
volizione l’ abbiamo sentita, per dir così, sorgere ed erom- 
pere dal nostro /o. La causa determinante qui, nonchè es- 
sere ignota, sta davanti alla nostra coscienza ed è l’energia 
volitiva, che ha fatto suo il motivo, che s’' è immedesimata 
con questo. Questa e questa sola è quella diretta e imme- 
diata consapevolezza, che, appunto perchè fondata sulla di- 
retta apprensione del nostro potere volitivo, resiste invin- 
cibilmente a tutte le argomentazioni, per quanto speciose, 
del determinismo ; tantochè, come s’' è veduto a principio, 
coloro medesimi, che teoricamente negano la libertà, in pra- 
tica non possono a meno di riconoscerla. 

Molto ci sarebbe ancora da osservare su questo gra- 
vissimo problema, che interessa sì altamente la psicologia, 
ma più ancora assai la morale nonchè il diritto punitivo ; 
sopratutto importerebbe discutere la questione intorno a’'con- 
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fini che separano l' incoscienza dalla coscienza. Perchè non 
tutto quello che alla coscienza non sì presenta svtto forme, 
divem così, figurate e sensibili, vuol essere per ciò relegato 
senza più negli spazi bui dell’ assoluta incoscienza. Molti 
nostri modi d’ essere si annunciano a noi in forma affatto 
indeterminata e incolora ; sono atteggiamenti, intonazioni, 
sfumature, sentimenti peculiarissimi eppure inesprimibili a 
parole. L'unico spediente a cui ricorriamo, quando ci si 
sforza di significarli, nonchè ad altri a noi medesimi, è di 
determinarli per via di qualche loro relazione a fatti no- 
torii e già classificati nella nomenclatura usuale. Di essi 
perciò non sappiamo dire se non che sono un qualcosa che 
procede da A o che mette capo a 8, qualcosa che sta dietro 
a C, che sorge contemporaneamente a D e in siffatti altri 
modi. Dire quello che sono in se stessi è altrettanto impos- 
sibile quanto il dire quello che sia il dolor di capo o Ja 
stanchezza ; i quali noi designiamo per l’ appunto 0 con ri- 
ferirli alla località dove ci paiono risiedere o alle cause e 
agli effetti che ne derivano. Diremo noi perciò che il mal 
di capo e la stanchezza sfuggono alla nostra coscienza ? 

Il medesimo s’ ha a dire circa la consapevolezza del- 
l’iniziativa volontaria ; essa sorge in noi chiarissima, chia- 
rissimamente l’ abbiamo presente, ma per significarla non 
abbiamo altro mezzo tranne il dire che essa fu il principio 
da cuì procedette una data nostra volizione. 

Molto, lo ripeto, ci sarebbe ancora da osservare su 
questo argomento capitale ; ma per ora credo bene far punto. 
Basti l'aver mostrato coll’ arpoggio di fatti innegabili che 
anche il pauroso argomento spinoziano lascia il tempo che 
trova. i 


